雨声好像是在他梦中响起的。
他睁开眼睛时,头还在疼,茶几上满满的是银色的空啤酒罐。他昨晚就坐在茶几旁喝酒,一直喝到屋子都在晃动,他才摸索上床。他想就这么睡下去,直到睡过她等机的时间,那时,他就是再忍不住,也没办法了。他看到道道雨水从窗玻璃上蜿蜒流下,他觉得其实那就是他的泪水了。
这个时候,电话铃响了,来电显示分明告诉他,那是她的手机号码。他看看表,离飞机起飞还有半小时,他已经没时间到机场了。他想起,昨晚他就把手机关了。他什么时候告诉过她自己家里的电话了?
她是他在大学时代的恋人。她文弱、清秀、善良,他忧郁、深沉、真诚。在学校,他们形影不离,是许多恋人的榜样,甚至他们和谐的衣着,都会引来指点、赞叹。他们生活在不同的城市,放假,他会住在她家,她会住在他家。但不同的是,她的父母都很喜欢他,可他的母亲好像不太喜欢她——这好象是他们最终分手的理由吧。大四时,他们偷偷在外面租了房子,过起了同居的生活,在“新婚”之夜,她在他反反复复的“永远别离开我”的絮絮四语中才由羞涩变得热情。每天,他们一起买菜做饭,相拥而眠,非常幸福。后来,是什么让他们争吵了呢?母亲不知道怎么耳闻了此事,把他的生活费减少了一半,他不得不做两份家教维持租房以及其他日常开销。下了课,看到很多男生在操场上自由自在的踢球,他开始有些失落。她不会做饭,不论多晚,都要等他回来。有一次,他实在很累了,但是回到家,她竟然不在,她留了言,告诉他她和几个女同学去看电影了,晚上在宿舍睡。那夜,他失眠了,心了充满委屈。第二天,他不容分说和她大声吵了起来,她默默流泪,最后她告诉他,她没有看电影,她也找了份为人打字的工作,昨晚,她在宿舍用大家合伙买的电脑打字到深夜。他惊慌的求她原谅,她一言不发的走了。他知道,他们心无芥蒂的日子也许结束了。
毕业前夕,找工作的烦恼让他情绪低落,母亲声泪俱下的哀求让他屈服了。他忘不了那个夜晚,他提出分手的那一刻,她一直在哭,而他的泪水流在心里。现在想想,他们那时还是孩子,太脆弱了,总是把困难夸大了。
毕业后,他们分到了相邻的两个城市。他的母亲为他早就物色好了老同学的女儿,她告诉他,她有男朋友了。但是,他们还一直通电话,直到有一天,她告诉他,她下个月就要结婚了,他们才不再联系了。这一晃,就是十年。
十年中,没有彼此的消息。他娶妻生子,照顾生病的母亲,以及母亲的去世,忙碌的生活让他没时间想起她了。只是在深夜。他偶尔端详熟睡的妻子时,他才会恍惚产生错觉:要是睡在身边的人是她该多好呵。
半年前,快下班了,他忽然接到了一个电话。开始没有声音:“……是我,是我……”,他的心一下子收紧了:“是你吗,真是你?”他的泪水很快涌出来了。
她告诉他,她要移民了,大约两个月后,去加拿大。
“我常梦到你,就是忘不了你。”她说
他的心都要碎了:“你现在好吗?”
“不好,很不好……”
“总和丈夫吵架吗?”——他想不出别的不好的原因。
“……是的,你呢?你的太太,很幸福吧?”
他沉默了许久,他该怎么说呢?
“……她,……很好,儿子很聪明,六岁时,就能背许多古诗了……”
后来,她向他要他儿子的照片,他寄给了她。她说她好喜欢,还开玩笑说:“把儿子送给我吧,我把他带到国外。”
他不说话,她就笑了:“别害怕,我知道你舍不得。”
“你的呢,男孩女孩?”他问
她缓缓的说:“我没有,我没有孩子……”他沉默了,心里充满歉疚。
两个月中,他们每天都通电话。每天的那一时刻,是他一天中最快乐的时光,虽然他知道,这样的快乐只有短暂的两个月。
这一天终于到了。她请求他:“到那天,你来送送我吧,除了家里人没有人陪我。”他含糊的答应了,但他知道,他不能去,现在,他能做到的,就是远远的祝她幸福了。
雨还在下,整个世界阴沉湿冷。电话铃终于不响了,他忽然感到异常失落,电话铃声煎熬着他,这种煎熬虽然痛苦,但毕竟让他知道心爱的人在呼唤他、等待他。现在一切都结束了,他今生今世将永远见不到她了。但是,理智告诉他,这样结束不是很好吗?——她会淡忘他,她会在那遥远的地方重新开始,她会很幸福。
他的手无意间碰倒了电话旁边的一个像框,他拿起来端详。上面有他可爱的儿子,还有笑容灿烂的漂亮妈妈——他的妻子。只是这一切都在两年前结束了,一场车祸,两条生命。从那时起,这个世界上就只剩下他一个人了。儿子那年才六岁啊!
他把相框放到胸前,泪水忽然又涌出来了。
然而,他不知道的是,她根本没有移民。两个月前,她被诊断出了绝症,今天,正是她手术的日子。她想在今天告诉他一切:她根本没结婚,她那是骗他,好让他专心爱他的妻子。临手术前,她只想见他一面,如果手术失败,她也能带着幸福的微笑离去了呵。但直到她的手机没电了,她也没有听到他的声音。
最后,在窗外冰冷的雨声里,她只听到医生说:“时间到了,手术吧。”那是她在这个世界听到的最后的声音了。