曾经

有一天，我将老去。

坐在阳台的藤条椅上，看着日落时分。

我面带微笑。

回忆，这一生我走过的地方。

老人常说：一个孩子不足11个月就站起来走路，要拿个枕头放在他（她）的头顶压一会儿，阻止他（她）。不然这个孩子长大后肯定不安分，一定会远离父母，客走他乡。

妈妈对我说：我没有阻止你，我让你走了。我希望你的人生由你自己做主，你的路怎么走由你自己决定。

后来，我一个人来到了北京，在一家出版社做编辑。16年后，我离开了这家出版社。

一个人的经历由性格而定。

我注定就不是一个安分的人。

2014年6月8日，一个人一条狗一辆车，我、朱旺、“朱二黑”，开始了我们27天的北京自驾西藏之旅。

多年前，有一个男人跟我说：我一直有一个愿望，就是要自驾去西藏，我要组一个大……大的车队，浩浩荡荡地，一定很壮观！

男人这时问我：你有什么愿望？

那时我刚养朱旺，我说我现在就想给朱旺买辆车，因为公交不让它上，而有的出租车司机会嫌弃它。

2009年11月，我真的为朱旺买了一辆黑色的吉姆尼，我给它取名“朱二黑”，因为朱家老大是“朱旺”。

有“朱二黑”的第二年，又有个男人告诉我，他有个朋友刚刚自驾穿越了美国，他说他也要驾车穿越美国，去欧洲，沿着成吉思汗西征的路线，向着日落的方向到奥地利、匈牙利……

他说话的语气、梦想的眼神感染了我，我佩服、羡慕、向往……自驾在路上的感觉一定非常美妙。

他问我：你呢？有计划自驾旅行吗？

我吞了口唾沫，2010年的春节，我这个新司机刚刚尝试着带朱旺驾车回了趟武汉老家，早晨5点出发，开了18个小时的车后回到了妈妈身边。我知道自驾旅行并不像人们想象的那样美好和浪漫，自驾时的艰苦和所有未知的困难随时可见而无力掌控。

我小心地回答这个男人，有些不好意思地告诉他，我一直有个小小的愿望，想骑自行车环一次海南岛。

男人眯眼想了想说：也不错，去吧，既然想到了就去做。只是那不是我的愿望。

2011年3月，我买了辆白色的大行折叠车，我给它取名“朱小白”，它是朱家老三。随后，我带着朱小白坐飞机到了海南，独自一人花了17天时间骑行了海南岛的东线和中线。虽因西线修路没有去，但也算圆了我的环海南岛愿望。

以后，经常会听到很多人的很多愿望。只是，我一介弱女子，没有那么多的奢望，也没有那么多的雄心壮志。我只是向往一种自由，热爱美好的一切。

这个世界，牛逼的人有很多。吹牛逼的人也有很多。

现实与理想有多远，实际与愿望就有多远。

有的人说的永远比做的要多。

所以——

更多的时候，我选择去做！

随着年龄的增长，我更加确定自己想要什么或想成为一个什么样的人。

我不再去想愿望是什么，而是去做计划。比如：2013年年初，我有了一个计划，我要带着朱旺来一次长途自驾旅行。那个时候，首先想到的就是去西藏。

可惜春节前，医生查出我有很严重的频发性早搏，24小时动态心电图显示早搏次数近两万次，医生建议我做个微创手术。我没有做手术，我查看了些医书，我认为心脏的问题还是不要轻易动手术好。

但虽如此，我想带朱旺自驾旅行的计划没变，2013年4月，我和朱旺有了第一次长途自驾旅行，北京—云南—北京。行程共28天，8770公里（详细记录在旅行随笔《开车带狗去云南28天》中）。

这28天，我和朱旺由忐忑而慌乱地上路，到泰然自若地在高速服务区里过夜……云南自驾之行让我明白，人一旦上路了，就很难停下来。因为从云南自驾回到北京的那一刻，我就在计划着下一次的自驾旅行。

城市待久了，诟病太多。

而我总想去远方看看，去那些不曾到过的地方，看看不同的风景和人。

有了第一次带朱旺长途自驾旅行的经验，2014年6月，我再次计划和朱旺、“朱二黑”来一次说走就走的旅行。

这一次我决定无论有多大的困难，我都要自驾去西藏。

现在不去，将来可能永远不会再去。